
BAR SPORT   

Le gigantografie di due eroi del calcio che avevano infiammato quei  

cuori di indiscussa fede sportiva, e la bandiera colorata della loro 

squadra appesa alla parete che ad ogni folata di vento si sollevava e 

afflosciava rispecchiando lo stato d’animo dei tesserati, agivano su 

di loro come portentosi scacciapensieri.   

I cittadini, ripartiti fra le due squadre locali perennemente in 

conflitto fra loro, tra uno sfottò e l’altro, aspettano l’evolversi della 

partita successiva per prendersi in giro e in questo locale i cugini 

non si azzardano nemmeno ad entrare perché quei colori che 

stonano con quelli della  squadra avversaria, sono  riportati persino 

sulle bustine dei dolcificanti.   

Fra tutti quegli amici vi era l’abbronzantissimo Giobatta che con 

l’immancabile sigaretta fra le labbra, baffi e dita ingiallite dalla 

nicotina, cappello bicolore posizionato sulle ventitre, restava per ore  

al porticciolo a riparare le reti da pesca e tra un sorso e l’altro di 

pigato, pensava al giorno in cui avrebbe esposto sulla sua barca, una 

bandiera piena di scudetti.   

Quella domenica, in occasione del derby cittadino, il suo inguaribile 

cuore, lo portò direttamente sul campo di calcio per assistere dal 

vivo alla sicura vincita della sua squadra.   

Sicuro di essere il suo portafortuna, bardato di completo bicolore, 

da cui spuntava un rovente maglione intonato alla lunga sciarpa che 

dopo  due  giri attorno al collo, gli arrivava ancora alla cintola, e un 

berretto completo di pompon che ad ogni mossa gli ciondolava in 

testa, camminava verso il campo facendo roteare la mini bandiera 

che teneva saldamente in mano.   

Per rendergli più confortevole la permanenza in gradinata, si 

immolò persino il cuscinetto a due tinte che, ben stretto sotto 

l’ascella, viaggiava baldanzoso al suo seguito.  

 Dopo quella gloriosa vincita, Giobatta, quasi volando, raggiunse gli 

amici nel bar dove erano soliti rifugiarsi durante i momenti più o 

meno felici della loro vita, per descrivere, imitandole, le prodezze 



dei suoi eroi e invaso da una incontenibile gioia, offrì un bicchierino 

a tutti i presenti che coinvolti in quella briosa atmosfera, 

ricambiavano a turno la  cortesia.   

Felici come non mai, quella speciale serata fece dimenticare le 

precedenti delusioni, causa di non pochi malumori, ma constatata 

ormai la  tarda ora anche il gestore offrì alla combriccola  un ultimo 

brindisi e  poi, tutti a casa.   

Giobatta e suoi compagni di avventura che di tornare a casa non ne 

avevano alcuna intenzione, continuarono a girovagare tra 

schiamazzi e  sguaiate risate.   

Ricordarono il goal calciato su punizione alcuni anni prima dal loro 

mitico campione che segnò la loro vittoria. Goal che poi, raffigurato 

in numerose cartoline e grandi cartelloni, destinarono senza 

parsimonia ai cugini avversari suscitando inevitabili ire.  

D’altronde, la precedente stagione erano stati loro a cadere in 

disgrazia e per quel felice avvenimento, sempre quei cugini,  

sistemarono su un carretto davanti al loro locale, una bara  avvolta  

in un drappo nero che non solo aveva attirato curiosi, ma richiamò 

anche l’intervento degli invadenti occhi delle TV locali, fino a 

ritrovarsi sulle pagine di cronaca nera con conseguente e 

ineguagliabile doppio dolore, senza precedenti.   

Quella sera erano talmente felici che neppure loro si ricordavano il 

perché, ma Giobatta, ormai giunto a malincuore davanti al  portone 

di casa, si ritrovò ad affrontare l’ostinata resistenza della serratura 

che a quell’ora era spesso impegnata nelle giravolte.   

 Pazientemente attese che la toppa passasse davanti alla chiave 

tenuta ben ferma, ma fallito anche quel tentativo, non gli rimase 

altro da fare che suonare con insistenza il campanello di casa.   

Lo squillo ad intermittenza e prolungato, svegliò la moglie che, dopo 

la solita giornata campale, ora cullata da un meritato riposo, dovette 

invece accorrere in suo soccorso.   

 La palazzina di sei piani senza ascensore, li ospitava proprio 

all’ultimo e quella notte anche le scale, a Giobatta  apparivano più 

lunghe e ripide degli altri giorni.   



Dopo i primi gradini, vedendolo così stordito, anche lo zerbino del  

primo piano, impietosito, lo invitò per una pausa, mentre  la Maria, 

preoccupata per quel tardo approdo, pensando ad un malore, per 

soccorrerlo scese le scale col batticuore, ma il maldestro ringhiare di 

un cane la raggelò.   

Allarmata, rifece i gradini a  due a due sulla via del ritorno bussando 

alle porte dei coinquilini in cerca di aiuto. Svegliati di soprassalto, in 

pigiama e ciabatte, muniti di bastoni e tanto coraggio, accorsero in 

massa ma trovarono solo Giobatta rannicchiato e addormentato sul 

pianerottolo che russava a più non posso.  

Dopo un attimo di sbigottimento, divertiti da quell’inaspettato fuori 

onda, sollevarono quell’ingombrante pacco colorato e lo 

trasportarono fino a casa, mollandolo sul letto ancora avvolto nei 

suoi ardenti bicolori, mentre la povera Maria, mortificata e delusa, 

osservava la scena senza parole.  

Il mattino seguente, con la testa ancora dolorante e i pugni pressati 

sulle orecchie per evitare il sermone della moglie che infuriata 

girava per casa rimproverandogli quella eccessiva bravata, andò 

nascondere bandierina e cuscinetto, simboli di quella impresa, 

nell’angolo più buio dell’armadio. Aggredito dai rimorsi, capì che 

stavolta aveva proprio esagerato ed ora lo assaliva anche la 

vergogna e l’umiliazione di dover affrontare i vicini che 

inevitabilmente avrebbe  incontrato su e giù per le scale.   

Per mille volte, aveva pensato di smettere di bere, ma aveva sempre 

rimandato ad oltranza quella decisione.  

 Ora, sopraffatto dai rimorsi e da una vergogna indescrivibile, coi 

gomiti appoggiati sul tavolo e le mani che sorreggevano quel capo 

dolente e turbinante, promise a se stesso quella vittoria.   

Se ci era riuscita la sua squadra del cuore che stava già barcollando 

sul baratro della retrocessione, lo poteva fare sicuramente anche lui 

e da allora  iniziò per tutti una  nuova  vita.    

 


